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Dedic aceastd carte prietenelor mele din
adolescentd, Mag si Cati, care mi-au citit primele
incercdri literare pe mdsurd ce visele luau nagtere
si imaginatia isi lua zborul, in vremea cdnd trecutul
de astazi era prezent sau viitor.

Personajele §i evenimentele din aceastd poveste
sunt imaginare. Orice aseminare cu realitatea este
fireascd dar neintentionati.

Capitolul 1

Durerea surda din antebrat este prima senzatie matinald pe care
o constientizez. Nu stiu cum si imi mai tin méana stingi.
Dupd multe Incercéri chinuite, constat ¢ parci este mai bine cind
imi fatind ghipsul de-a lungul corpului, pe 1angd mine. Cu ocazia
sucitului in toate directiile, constat cd nu mai am perfuzie, si trag
concluzia cd pot sd mad duc la baie fard a chema asistenta si mi
deconecteze. Ceea si fac, imediat.

Si nu numai. Incercand si ignor umilinta camagii de spital care
si-a pierdut culoarea cu saptezeci de spalaturi inainte si Imi vine la
fel de elegantd ca un sac, pornesc pas-pas la plimbare pe coridoare,
trdgadnd cu ochiul in saloanele din drum. La un moment dat am
senzafia cd peisajul se leagéina putin, si viid totul ¢ intr-o fotografie
migcatd, dar in citeva secunde contururile se suprapun la locul lor
si totul revine la normal.

Ajung din intAmplare In zona sectiei de Obstetrica si Ginecologie,
recunoscind locul unde am fost internatd cu doi ani in urmai.
Totul mi se pare schimbat, deteriorat, in deldsare. In primul rand, nu
mi agteptam si fie atdta aglomeratie. In unele paturi vad céte dous
paciente. Pe noptiera cea mai apropiati de ugé se plimba nestingheriti
niste gandaci mici si rosii, scarbosi. In locul doctorului bland care
mad chiuretase atunci, vad o femeie grasd si vulgard. Ma inrosesc
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cand li 'se adreseazi bolnavelor-din salon §i fac stdnga imprejur.
Am auzit pand gi o femeie de serviciu vorbindu-le obraznic. Probabil
cd asa sunt tratate In ansamblu toate femeile care indrdznesc sd
renunte la sarcini. fn urma mea inci risuna vocea doctoritei de la
Obstetricd, acreditatd probabil ca medic intr-un lagér de concentrare.

Norocul meu ci 1-a dus capul pe Gelu si il cheme pe tata in
ajutorul meu. Si cu faptul ca fusesem adusé din alt motiv la Urgentd
si ‘bebe’-ul fusese doar pierdere colaterald. Bine cd ma lovisem
exact unde gi ct a trebuit, altfel imi ficeau tratament si creascd mai
departe. In mod sigur am scapiit ugor. Fira hemoragii epuizante i
contractii sfigietoare. Data trecutd fusese o experientd la fel de
memorabild ca nasterea lui Liviu.

M3 ‘gribesc incet’ spre sectia unde se afld rezerva mea linigtita
si curatd, si dau nas Tn nas cu tipa care imi aduce péiine neagrd cu
gem i o cand de chefir.

“Unde umblati, domnigoars, aveti rabdare cd poate va da azi
drumul s3 plecati,” mé incurajeazi ea.

Cu ghipsul 1a purtitor, imi ia de trei ori timpul normal pentru a
face orice. S& ma spil... este de-a dreptul imposibil. Cum spune
zicala inteleaptd din bdtrani...? O ména ajutd pe cealaltd. Dar dacd
ai numai una, nu te previne nimeni ce se intdmpld. Pand sd termin
de méncat, apare §i doctorul care isi face tura de control.

“Cum te simfi, Laura?”

“Ca Isus pe cruce,” declar zicand cuminte pe spate, cu bratele
pribugite pe langéd mine.

“Ai scapit ieftin. O s ifi fac figa de externare dupd ce vad §i
ceilalti pacienti. Daci faci febrd sau ai dureri, sé vii imediat inapoi.
Altfel... in trei siptimani. S& verifice ortopedul cum te-ai reparat.
Probabil ci atunci ifi scoate §i ghipsul. Nu 1fi mai dau Romergan,
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dar ai sd ai nevoie de Algocalmine céteva zile. Nu lua mai mult de
trei, la opt ore unul. De acord?”

Cine sunt eu si il contrazic? fi multumesc, §i tocmai vreau s il
intreb cam la ce ord binuiegte cd ag avea ganse sd ies din spital,
cand sora bagi capul pe usa, politicoasa.

“M3 scuzatt, domnu’ doctor. A venit o fatd sd o vadi pe Laura.
fi spun s3 astepte.”

“Las-o sd intre. Sunt gata aici,” apoi se intoarce spre mine
rdznd. “Spune-i lui taici-tdu sau unuia din toti prietenii pe care 1i
ai, sd vina sd te ia pe la patru. Si te faci bine... §i sper si nu te mai
vad.” '

Multumesc la fel, mi gandesc eu, uguratd. In locul lui intrd
tentativ, zdmbind 1n toate directiile... Claudia! Din cauza ghipsului
nu pot sd 1i rdspund la imbritisare pe cit ag vrea de entuziast, dar
ma bucur enorm sé o vdd. De cénd au demolat zona noastrd de
cartier unde era strada ei, prietena mea a ajuns cu périntii intr-un
apartament tocmai la intersectia Rahova cu Ferentari. Nu este chiar
la capdtul pimantului, dar nici in drumul meu. $i cum ea 1si petrece
atét timp avéand grija de rufe, méncare, §i curdtenie la iubitul ei...

“Vai, soro, cum ai putut si faci aga ceva? Stiam eu cd esti
ndrdvagd, dar nici in halul dsta! M-a sunat Gelu §i mi-a spus ce-ai
patit!” ma pupé ea pe améndoi obrajii.

Pune florile pe care mi le-a adus 1n ap4, si se asazi la spovedanie.
Marturiseste cd nemernicul de Mircea gi-a terminat examenele, a
reusit s primeascé repartitie ca medic stagiar la el, in Ploiesti, §i
si-a ficut bagajele. Claudia are lacrimi in ochi.

“...Cénd l-am ntrebat cum rdméane cu noi... mi-a spus ¢ mama
lui nu ar fi fost niciodata de acord ca el s3 se insoare cu o fatd fard
facultate!” Incepe ea sd plangd indbusit, acoperindu-gi ochii, jenata.
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Nu_am destule maini si o méingai! Mi se rupe sufletul pentru
investitia €1 emotionald si nu'numai-de aproape patru ani, si pentru
dezamigirea cumpliti prin care trece. Este atit de cochetd si
frumusici. Are un suflet minunat. Stie s giteascd atdtea bunatai
invitate de la mama ei, tanti Ilona. fncd o ‘soacra’ care se amestecd
in viata sentimental3 a fiului. $i se pare c# la hotérérea finald, a avut
drept de veto. Nici nu vreau sd imi inchipui prin ce trece acum
Claudia i cét de umilitd se simte.

Dar poate nu chiar ca mine. Ii povestesc si eu prin ce am trecut.
Este prima care afld direct, de la sursé. Probabil §i sextetul nostru
stie, dacd i-a spus Giovanna ceva lui $tefan. Paul nu are cum sa se
laude cu tdmpenia pe care a facut-o. $i nici Profesorul nu ar mai
intinde istoria.

Claudia reuseste si rada de situatia pe care i-o relatez, mai ales
cand insist cu descrierea figurii pe care a ficut-o Donna cand ne-a
giisit cum eram. Dar parerea prietenei mele este cd vina apartine in
totalitate lui Paul, si il calificd drept inconstient, nesimtit, etcetera.

Usa se deschide cu grijd si apare Mihai. Se imbrifigeazd cu
Claudia de revedere, cu toate cd s-au intdlnit numai o daté, anul
trecut, la ziua mea. Si fratele meu a venit cu flori. $i cu o pungé de
covrigei Liliput, fiindca stie c imi plac.

“Sori-mio, din cite am aflat de la tata... Dintii {i-au ramas intregi
si poti sa rozi la dgtia. Ma géndeam ci te mai ajutd intre mese...”
ma pupa el pe frunte.

“Mai mult de plictiseald poate...” bombén eu.

“Acum ce-ai vrea? Program distractiv pentru bolnavi? Discoteca?
Bar?” chicotegte Claudia, inveselita.

N-ar fi o idee tocmai rea... Dar le spun ci mi externcz astdzi.
Mihai imi di toate fisele de telefon gésite prin buzunare, sé pot suna
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la Sergiu, sau la mine, dupa Paul, chiar daca banuiesc ca nu std in
studio cand nu sunt eu acolo.

Vizitatorii mei fac tot posibilul s Imi ridice moralul, cu toate cd
au si ei necazurile lor, amandoi. Isi recunosc reciproc situatiile in
care se afld fiecare, dar Incearcd sd braveze. Claudia di din umeri,
comentind cd pand acum nu i-a trebuit nici o licentd sd aiba grija de
fostul e1 iubit. Mihai comenteazi cd pentru el a fost mai bine si
plece de acasi, sa fie in viitor sigur care sunt copiii lui §i care nu.
Stiu ci exagereazi, aparandu-si orgoliul, dar nu il judec. Imi pare
nespus de riu pentru durerile celor dragi mie, pentru toate relatiile
rupte, pentru toate visurile sfarAmate. Casatoria fratelui meu mi se
paruse gribitd de la bun inceput. Prietenul Claudiei nu mi-a inspirat
niciodatd incredere. De asemenea, in cazul Corinei si al lui Gigi.

Ce impresie facem oare eu cu Paul celor din jur? Cu familii si
obiceiuri atit de diferite. Doar dragostea ne tine impreund. Atractia
fizicd. Nici nu stiu ce planuri de viitor are el si cum vrea si si le
atingd. Intre noi existd acel obstacol invizibil al gindurilor lui,
absolut personale. Si barierele evidente, reprezentate de garderoba
bogati, portofelul plin, si apartamentul din Calea Victoriei. In loc
sd ma bucur cd situatia baiatului de ‘bani gata’ mé ajuta si pe mine
de atitea ori, mie mi se pare cd ne separd. Superioritatea lui
financiard o resimt de parcd as fi personal vinovatd ci nu sunt la
acelasi nivel cu el. Cu toate cid mi dau seama cd prejudecata aceasta
este doar in mintea mea sucitd, din cauza méandriei.

Céand 1mi rupsesem tocul botinei, in nefastul drum de la Chitila
pand in Giulesti, imi promisese ci imi ia altd pereche in locul celor
distruse. Bineinteles cd i-am luat-o inainte, ducindu-ma faré el la
cumpdrituri. Nu a indraznit sd comenteze fiindcad imi cunoaste
obiectiunile, dar se uitase atdt de incruntat la Incaltdmintea mea

9 | Indragostiti in Bucurestiul de altidati | Vol. 3



noud incdt nici nu'a fost necesar s& spund ceva. Lui 1i place sd ma
intretind si sa‘depind-de el. Mie, nu.

“Laura, cred c vin #gtia cu pranzul...” observa Mihai ridicind
nasul in vént.

“Tubita mea, m& duc §i eu acasd... Era s# uit! De séptiména
viitoare incep munca...” se ridicd gi Claudia de pe marginea patului.

“Sper cé nu la Miraj!”

“0, Doamne, nu!!! Dupd cite mi-ai povestit tu...!? Mi-a gésit
tata print-o relatie, un post de laboranté la Facultatea de Farmacie,
pe Magheru. Am si am salariul meu, viata mea. .. Pdnd acum m-am
bazat pe Mircea. De acum incolo... numai pe mine.”

O felicit din inimd. Intr-un fel este ce si-a dorit ea si faci.
Si imi place cd s-a ridicat repede din ingenunchiere, privind cu
ochii larg deschisi spre viitor.

“Mergi citre Rahova?” o intreabé fratele meu. “Vin §i eu cu tine,
avem acelasi drum...”

M3 pupd améndoi §i pleacd. Mi se pare mie oare, sau se gribesc
s fie doar ei prezenti la ce igi mai au de spus? Sau bat eu c&mpii...?

Masa de la miezul zilei inseamn3 o supd chioari, pdine tot neagréd
— care de fapt imi place — i o fripturd minusculd cu spanac, preparaté
dietetic. Fard sare. Cu gust de carton. Ciugulesc cét pot, §i md duc
la telefonul public de la capétul coridorului, unde imi agtept rdndul.
Cénd ajung in fatd gi sun la Profesor... Nu rispunde nimeni.
Mai incerc o datd. Sun §i la mine in studio... Tarditul indepértat §i
insistent se aude in gol. Unde este toatd lumea? Am in carnetel §i
numerele de la Stajia de Salvare unde lucreazi nagul, si de la
redactia Sport, unde gansele sd il prind pe Paul sunt minime, el fiind
colaborator de teren. Dar le iau pe rand. Dupd cum mé agteptam,
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Sergiu nu este la serviciu. lar la Casa Scénteii... Imi rdspunde o
voce ‘blondd’.

“Paul nu a fost astézi pe la noi... Aveti de lisat un mesaj?”’

Da. Vedea-v-ag impéiate pe toate! Trantesc receptorul furioasa.
in spatele meu s-a facut iarisi coads, si am pierdut dous fise
degeaba. Singura persoand pe care reugesc si o gisesc este mama,
céreia 1i spun cé totul este in reguld i Paul a dat ieri pand la urma
de mine. Nu Imi riméne decét sd ma intorc in rezerva mea §i sd
citesc. Pe la trei, asistenta Imi spune cd externarea este gata.
Pot pleca. Asta gi sunt tentatd si fac. Alternativa ar fi sd il sun pe
Gelu... Dar mi abtin.

Mi imbrac cu greu, chinuindu-méd cu o ménd. Nu mi-ag fi
inchipuit cat de dificil poate fii. Dacd imi fortez braful stdng sau
trag de ceva cu degetele care ies din ghips, mé taie durerea pand in
creier. Pana imi Inchei nasturele de la pantaloni, transpir de parci ag
fi urcat dealul Uranus in goand. M3 invértesc incd o jumétate de ord
pe cei trei metri de linoleum de 14ng3 pat, Inainte §i inapoi, ca un leu
in cugcd, apoi mé hotérésc §i semnez iegirea din spital.

Cu geanta de-a curmezigul pieptului, cum o port §i pe motocicletd,
imi iau rémas bun de la cei care au avut grijd de mine, ies in curte,
si imi aprind o tigard. Zidurile masive ale complexului medical care
ma Inconjoard mentin umbri §i ricoare. Pe poarta dinspre Calea
Rahovei intrd o salvare urldnd sinistru. Aceasta a fost a treia
internare din viata mea, §i sper sincer si nu mai am multe ocazii.

Tocmai cand sunt gata s mé ridic de pe marginea peretelui unde
am facut popas in drumul nehotararii mele, o siluetd inconfundabild
apare in pas gribit, dinspre stradd. Jeangi, cimasd albd de in,
perfectiunea intruchipati. Nu mé vede de la inceput, §i am timp si
1i studiez mersul care spune multe, ca toate gesturile lui. Cand este
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in foane bune, se migcé relaxat, leganat; infruntdnd lumea de sus, pe
sub frezii. Daci este agitat, face pasi marunti §i hotérati, de preferintd
cu degetele in buzunare, atat cat ii incap fiindcd poartd pantaloni
strimti pe fund. Sau inainteazi voiniceste, cu bratele pe 1angi el,
usor desficute. In asemenea stare de spirit, nu vede nimic in fafa
ochilor. Ca acum, cind aproape dd peste mine pand s ma observe,
incruntat, cu tigara care {i atdrnd intre buze. Of, ca frumos mi se
pare, oricum ar fii...!

“Laura! Ti-au dat drumul?!” se apleacd spre mine pupéndu-ma
pe gurd, dar scurt.
“Dacé mai intarziai un minut...”

“Parca ziceai ci te {in i astdzi. Bine cd am venit cu magina lui
zio.”

M3 ia sub aripa lui §i pornim, dar ceva nu este la locul lui. {1 simt
departe, inchis in el, mai mult decét oricare altd datd. Oare din cauza
copilului? Ieri fusese tandru si intelegdtor. Acceptase situafia.
Acum tace si are botul cel incdpétnat, cu buzele strinse, sd nu
cumva si 1i scape, Doamne fereste, vreo vorbi. Asezatd pe scaunul
de langa sofer, nu mai rezist §i 1i pun ména pe braf.

“Paul, esti supérat?” \

Se intoarce spre mine cu o privire in care scénteie deodata furie,
dezamigire, disperare. Dar nu sunt eu cauza, §i imi confirma cu un
sdrut rapid, dupd care demareazi ca din prastie, ocolind Piata Unirii
si alegind ruta de pe bulevard, in sus.

“Ai de gind si vorbesti cu mine sau trebuie sd aflu toate de la
Profesor si de la fratele tau?”

Nu imi pasa ci este in toane proaste. Vreau doar sé stiu motivul.
Mi se pare normal sd impérfim §i necazurile, nu numai bucuriile din
pat... Care cateodatd pot avea urmdri triste. i de la care va trebui sd
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ne abtinem cel putin citeva siptimani. incep si mi satur de secrete
si limitele pe care le impune cénd vine vorba despre ce discutd cu
mine sau nu.

Continud sd conducé nebunegte, mai agresiv decat de obicei,
sucind volanul mai-mai sé il rupé, célcand altermnativ acceleratia §i
frana, sarind dintr-o viteza in alta. incep sd méd alarmez. Poate ar fi
mai bine sd agtept sd ajungem undeva inainte de a il convinge si se
descarce.

“Ai avut dreptate,” méréie el deodata.

Hm?! Doar atit...?! Probabil cd am de obicei... Dar cu ce!?
“???”

“Tatdl meu... este securist.”

Scoate cuvintele cu greu, printre dinfii strdngi. Calmul lui
obignuit a devenit doar o américiune profunda. Bun. Deci péni la
urmd a aflat ceva care 1-a convins. Si?! Ce schimbaé chestia asta?!

“Mai vrei sd auzi ce vegti proaste am?”

“Vreau. Promit s& nu te rog s md duci inapoi la spital. R&mén
cu tine.”

O urmi infimé de zdmbet in colful gurii confirmé c& imi apreciaza
umorul, chiar in mijlocul micii lui tragedii personale. Isi aprinde
tigara cu gesturi automate in timp ce mentine controlul maginii doar
cu o ména.

“Am tdiat cu el orice legaturd. Nu vreau s imi mai puni pile
nicdieri, nu am nevoie de banii lui. Am s8 supraviefuiesc si fird el,
asa cum triiesc atitia oameni onesti din orasul &sta. $i aga era cazul
la vérsta mea sd imi tai cordonul ombilical...”

Cred ci la ce se referd el... il leagl de maicé-sa, §i dacd nu ma
ingel, chiar §i dupd ce s-a intdmplat acum doua zile, relafia lui cu

13 | Indrigostiti in Bucurestiul de altidatd | Vol. 3



Donna Giovanna arimas tot nealteraté/ I-ag reteza cu placere matul
buricului in'directiaei... Cu securea. Dar nu este momentul sd aduc
vorba de ea acum. Si aga pare incd in gocul marii descoperiri.
Dragul meu Paul cel naiv...

“Cénd si cum ai aflat?”

Opregste la poarta vilei §i coboard s deschidd drumul spre garaj.
fmi raspunde abia cdnd ajungem sus, trantit pe jos in fund, sprijinit
de perete, cu altd tigara gi un pahar cu un deget de votcd in ména.

“Am incercat si intru la Ambasada Italiei in audients, sé aflu ce
stiu ei despre expulzarea lui Gianfranco, fiindcé Sergio nu voia sd
imi spund nimic. Astizi la gase dimineata, m-am trezit cu bétranul
pe cap, urldnd si scotdnd foc pe ndri, cd nu degeaba are porecla
aceea.”

Nu are ribdare si rdmind unde std, §i desfasurdndu-se de jos,
incepe s se plimbe prin camerd, cu bratele incrucigate §i capul in
piept, plin de frustrare.

“Si ce a avut Zmeul de zis?”

S4 afli ceva de la Paul e ca §i cum ai scoate dintii cuiva, fard
anestezie, pe rind, cu méinile goale.

“Mie mai putine. I-a dat insd permisiunea lui Sergio sd Tmi dea
detaliile.”

“17r

Tarasi tace.

“Tie cine trebuie si iti dea permisiunea si spui lucrurile péni la
capat?” \

Se intoarce brusc, incruntat, ddnd din mani acuzator, cu arétdtorul
in sus, de parci s-ar certa cu mine. Nu sunt in pericol. Doar refuleaza.
Strop cu strop. \
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“Tatdl meu nu numai ca este in cadrul securitatii, dar are si grad
de colonel!!! Zio spune cd a intrat in joc de la bun Inceput, ci doar
aga a putut sd se Insoare cu mama §i sd isi pastreze cariera.
Sa 1i protejeze pe tofi, beneficiind si de avantaje.”

{1 privesc cu ingiduinta. Si...?! Atéta lucru intelesesem si eu, de
mult. Din cauza Giovannei au pornit toate.

“Vrei sé spui sd ‘va’ protejeze.”

“Ma lipsesc! Poti sd iti imaginezi ca la cea mai mica strambatura
a unui superior de al lui, tata a dat ordin si fie dat afara din tara
varul meu, ca ultimul spion?!”

“Paul, dacd nu era Nea Titi cine este, iti pierdeai de mult carnetul
de conducere. Si pachetele de la unchiul vostru din Italia ar fi venit
deschise, batjocorite, sau deloc.”

“Accept toate astea, Laura. Si inteleg cét de prost trebuie sé 1fi
par, cind tu ai intuit adevirul atat de repede. Eu as fi pus ména in
foc pentru el!”

“Nu esti prost, Paul, stai linistit. Stefan gtia?”

“Banuia, ca si tine. Dar nici nu-l deranjeazd prea tare.
Sergio 1nsa gtiuse totul de mult, pastrand secretul. Faptul cd a putut
rdmane in vila mosgtenita de fosta lui sotie, chiar daca acum plateste
chirie In propria casé, cé a fost lasat in continuare in pace, chiar si
dupi ce a venit Ceausgescu la putere... Toate sunt parte din aceeasi
intelegere. Lui i-a placut Romania de la inceput, si a vrut sd stea in
continuare, chiar si dupa ce a rimas singur. L-a atras siguranta vietii
de aici, farda Mafie si crime. Zice cd in Roma avea de suportat
autoritatea fratelui mai mare. Poate s-au si certat cindva, nu stiu
sigur. Mamma se mairitase deja cu batrdnul si se stabilise aici.
Nu este aga de simplu. Ea nu l-ar paréasi niciodata.”

“Despre ce vorbesti tu acum?”’
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